YAĞMUR DUASINA ÇIKMAK


El gader çağaydım; yaşım gaç idi tam olarah hatirleyemiyim. 


Böyganam, Vesi Acuğum, Zebov Halam üç teşin etmiş, dişe ocaklığın ögünde giyesi yıhıylardı. Edem, en ufağımız Abbekir’i yeni doğurmuştu; dığaskendi daha. Onun üçün giyesinin başına oturtmamışlardı onu. Getür götür işlerini yapıydı.

Hem çağasına bahıydı, hemi de ayahta hızmet ediyidi. Guyudan tolunan su çekiyi, gazana su dolduruyu, altını tezeginen çatıp ısıtıyı, ısıcah su istedükleri vahıt barhaçlarınan yetüştürüyü, harmutluyu felan. Beş dakka boş durmuyu. Hemi yemege bahıyı, hemi ahura. Biz çağaları da gollayıp gözediyi tabii.   


Ömer Agam, babamınan amime, tükâna övlelik tırhıt götürmüştü, guççük yoğurt barhacıynan. Bağdan gopartduğumuz domatesinen, bir desti de ayranı yanına gatıh yollamıştı edem. 

Biz de agam çarşıdan gelip de aşuh oyunumuza devam edene gadek, him gomşumuz İzzet’inen guyunun başında yıhıh hamam oynayah dedük. Böyganam, “Sileymaaan... get hele zindeye bah görem harh suyu gelmiş mi?” diye ikide bir beni oyunumdan etmese daha eyi olacah ama, laf anlamıyı işte. Çağalığın halından bir bülse... oyunun en cıvcıvlı zamanında “gah” deyi.

Lafını geri çevürmüyüm tabii; gediyim geliyim bahıyım amma zinde gupguru. Tek damla su yoh. Bağ bostan susuzluhtan çatlıyı, bergelerin dalları yere degiyi mecalsüz adamların golları gibi. O yüzü kermeli yaz elmalarının halına adam acıyı. Ötürük erükleri neredeyse şimdiden dökülecek. 

Ahurdan danayınan yaşar da bağırıp duruyu. Su istiyiler. Eyi ki inegi hargeleye gatmışuh. Yohsa üçünün birden gahri çekilmezdi. Tovuhlar horuzlar gine eyle. Böyükanam, ahurdan heyvanlar bağurduhça, ifrit oluyu:

“Yaramaz yaraaaa.... sesiiz soluğuz kesile ey mi! Biz burda ne dertteyük, siz orda ne derttesiz. Ölüler de sanıyı ki biz burda havla yeyük. Galeyci garası haynan huynan paklenür mü? Sabahtan beri iki galıp sabun getti. Bi de sizinen mi uğraşacuh?”

Vesi Acuğum da “niye eyle deyisin ana? Ağızsuz dilsüz heyvanlara günah degül mü?” diye gızıyı ona. 

İçeride çağa ünüvara bağlığı basıyı arada bir; edem çapa çapa tohaneye goşuyu. Emzürecek ya da tut emzügü yapacah ki çağa onunla oyalana, azucuh sesi kesile de işinin başına gerisin geri gele. 

Şu garıların da işi amma zor ha. Fıkare edem ne bülüyü ki manca büşüre, ne bülüyü ki saplı tasınan gazandan barhaca su doldura, ne bülüyü ki ayaza gelip, ireyhanın başını gıf eden tovuhları kışeleye.     

O da hersinden bize çatıyı: “Heç mi görmüysüüz Sileyman tovuğu gargayı? Acuh bahın sağıza soluza. Dört gözüüz sekgiz gulağıız olsun” Elin çağaları gedip onun bunun tükânında çırahlıh ediylermiş. Biz evde irahatimişük.

Güneş depeye çıhmış, cızır cızır yanıyı dört yan. Pızızın arının sesinden inliyi ortalıh. Zindeye gide gele ağzım dilim gurumuş zati. Yıhıh hamamızı da ağzımızın dadıynan oynayamuyuh. Yoh su boşa gediyi, yoh gah çağanın ılıncağını bi tene de sen salla, yoh ahura dananın yanına ot götür, yoh tezeklikten tezek getür ki gazanın altı yana...

Eyi ki Mıstafa ganatlı gapıyı açıp hovluya yel gibi girdi de İzzet’inen bana “ula Sileyman, haberiiz yoh mu, bögün övleden sonra Çandır Baba yapacuh. Siz de gelesiiz” dedi de canımız gurtuldu. 

Gaçurur muyuh heç? Biz de çaptuh arhasından. Böyganam arham sura “nereye ula? Çapuh geri gelin!” diye çığırıyı ama diyneyen kim? Mıstafagilin ayaza dar düştük. 

Mahallenin olanca çağası toplaşmış, biz olmasah olur mu heç?

Mıstafa hepimizin böyügü. Onun eline daha yahuşur bu işler. Evvela ahurun damına merdüvan dayayıp çıhdı, adam boyunda bir sırıh endürdü. Bir de ondan guççük bir sırıh daha. Yapacah çatacah., ortaya getürecek işte. 

Onun anası da örtmeye oturmuş, ireyhan pürlerken bu yana bahıp bahıp gızıyı, obir analar gibi, “neydeceksiz ula bunu? Fasliyeye ilazım olur. Heçe vermeyesiiz sırıhları”

Mıstafa’ynan Aliosman iki sırığı birbirine çattılar. Önce kendirinen birbirine düglediler, sonra da kip ola, tezce çıhmaya diye orta yerinden çahtılar. Çandır Babanın gövdesini ortaya çıharttılar. Ömer Agam çarşıdan gelmiş olsaydı onun da elinden iş geliyi, yardim ederdi. Niye beyle gec galmıştı ki? Guşluh vahtından biraz sonra eve gelürdü başka zamanlar.

Anasına yalvar yahar edip bir de esbap buldu evsahabı oğlan. Sırığın başından aşşağıya çağa geydürür gibi geydürdüler. Bir de gafasına, Efendibabanın eski fesini bulup geçürdüler. Oldu mu sana Hüd dağı gadek bir adam.

Bir ayaz dolusu çağa yerimizde duramuyuh sevincimizden. Isıcağın arasında sanke su serpiliyi içimize. Bir an evvel yola çıhah diye ölüyük. Kimimiz sele bulduh, kimimiz gofa alduh elimize; kimimiz de öynük bağladuh önümüze... goca mahalleyi fırlanacuh.

Hepimizin böyügü Mıstafa sırığı, yani Çandır Babamızı eline alıp önümüze düştü. O önde, obir çağaların kökü ardusura yola döküldük. İnceli galınlı seslerimizle, gızlı oğlanlı bir alay çağa bağrışa çığrışa gedüyük:

“Çandır baba ne gerek,

Bir sürü yağmur gerek,

Gökten irahmet gerek, 

Yerden bereket gerek

Hanımların küpünden,

Yağdan gıymadan gerek

Yağ yağ yağmur,

Teknede hamur,

Tarlada çamur,

Ver Allah’ım veeer

Sicim gibi yağmur”

Caminin olduğu çatın başından başladuh, Pireyip çeşmesinin oraya gadek gapı gapı dolanduh. Kimi evden kıyma goyuldu çıhınımıza, kimi evden eyiyağ, kimi evden  de bulğur. Kimi evin damından armusundan da üstümüze şaaarrr diye su ahtardılar.

Dolanduh fırlanduh en sonunda, vahıt ilkindiyi bulurken Vahide Amenin evinin ögüne geldük. Vahide Ame birimizin degül mahallenin amesi. Hepimiz ona eyle deyük. Bir dedügümüzü iki etmiyi. Yazın, ayazındaki tuttan veriyi çağaya çocuğa, gışın bastığından. 

Girdük içeriye, yalvarduh: “Vahide Ame biz Çandır Baba yaptuh ya, bizim pilovumuzu sen büşür he mi?” O da megerse bağdan yeni gelmişmiş bu ısıcahta. Ne iş gördüyse? Kehan mı etti, ireyhan mı gırhtı, tezek mi yığdı? Ne bülem. Eli kolu bile daha yıhanmamış. He de diyemedi, yoh da diyemedi. Şaşaladı galdı.

“Biz de yardim ederük. N’olur Ame. Sen büşür. Senin pilovun gözel oluyu”

O yanına geçtük bu yanına geçtük derken göynünü ettük. Eline iş yahuşur gızlar da yardim ettiler, gocca bir lenger pilov bişip ögümüze geldi. Gızların biri gıldırlaya gıldırlaya goccacanam peşkir sinisini getürüp gurdu ayazın ortasına.

Gendi ineginin ayranından da bir barhaç ayran getürdü Vahide Ame, galeyli bahır taslarınan surfaya goydu. Daha sabahınan yaymış yayuhda. Bir pilovdan bir ayrandan derken, bir kaşıh salladuh bir gaşuh salladuh ki sorma getsin. Lengerin dibini dişini sıyırduh. Her birimizin garnı debbe gibi oldu.

Ondan sonra da Vahide Ame bize surfa duası ettürdü. “Siz sabi çağasız. Hocaya gediysi. Örgenmüşdürsüüz. Sizin düvaaz gabul olur” dedi. Biz de elimizi açıp dua ettük. Yağmur istedük, “yüce Mövlam bu gurahlıh bitsin” dedük. 

Bülmüyüm ki daha Vahide Amenin ayazında mıyduh, gapısından mı çıhıyduh, bir rahmet geldi ki abooo... armuların samanını degül, tutun yarpahlarını bile yerlere döktü. Şapır şapır elimizi yüzümü yıhadı.

Ortalıh mis gibi torpah gohdu. Vahide Ame, irahmet başlayışın çapa çapa dama çıhdı, damdaki tut bekmezininin üstüne guzu lengeri, ekmek sinisi çövürdü, canını gurtardı. Yohsa yağmur degen bekmez eşkürmüş. 

Biz İzzet’inen eve geri geldük ki bizimkiler giyesiyi çohtan bütürmüşler de örtmede iç yeyiler. Damımız çatı degüldü o zamanlar, edem çamaşurları dama çıhardıp serem diyene gadek rahmet başlayınca selesiynen geri endürmüş. 

Böyganam “irahmet yağsın da biz giyesiyi yarin de guruduruh. Cılbah degülük ya” deyi, iki de bir. Yer gög suya hasiretmiş. Ağızsız dilsüz heyvanlar bile baryam edermiş bu yağmurdan sonra.

Bizi de iç surfasına çağırdılar. Getmedük tabii. Hırtligimize gadek yedügümüzü söyledük. Bizim evden de bulğur almuştuh ama bizimkiler unutmuşlar herhalda. Biz yekiden İzzet’inen oyunumuza başlayah deyüdük ki, Ömer Agam girdi dış gapıdan. Keyfi eyle yerindeydi ki bizimki yanında solda sıfır galur:

“Böygana, biz bögün öğlen namazından sonra cümle çarşı ahalisiynen yağmur duasına çıhduh bülüyü müsün?”

Böyganamın yüzüne daha da bir keyif geldi. Bi gülüyü bi gülüyü ki, gören de nışanlısı gelmiş taze gız sanur. Agam annadıyı o gülüyü. 

Garamolla İzzet Aminin, Abazagilin Ömer Aminin, Siddigilin Seyid Aminin gamyonuna doluşup getmişler Nıh çayının başına. Gurbanlar kesilmiş, namazlar gılınmış; İslamgilin Ziya Hoca bir dua etmiş, bir dua etmiş ki ağlamayan galmamış. 

Ağzı dili yoh heyvanlarını da getüren olmuş Uluzar’dan. Tarla tapan sahapları, el gadek çağalarını alıp getürüp duaya gatmışlar: Sabilerin yüzü suyu hörmetine yağmur yağsın demişler.         

Bülmeyim ki hangi hoca yazmış, at gafasına iki cızım yazı yazıp, ipinen bağlayıp suya vermişler. Bir gün orada duracahmış ki geri çekeler. Eger orada unudurlarsa, ya da ipi eyi bağlayamayıp da at gafasını suya gaçururlarsa, seller sular gidermiş. Üstelik de melmeketi de çamura cahına belermiş.

Agam yağmur duasına getmekten ziyade gamyona bindügüne seviniyidi herhal. Durup durup söylüyü. Şeyle hızlı gediyimiş, beyle uçuruyumuş adamı. Tiyare bile yanında heç galurmuş. Yelyepelek, uçurtma gibi bir şeymiş.

Neydem; gamyona binerse binsin. Bir seferde de tükâna manca götürdügüm vahıt, amimnen babam beni götürür Nıh çayına. 

Hem bizim şenligimiz daha gözeldi. Mahalledeki çağalarnan ne biçim dolaştuh bir yoharı bir aşşağı. Bir dolu bahşış da topladuh. 

Onlar ne gadek eglenürse eglensinler, ne gadek dua ederlerse etsinler, bizim de duamız gabul oldu; biz de Çandır baba pilovumuzu yedük. Biz de çayıra çümene yağan yağmurda pay sahabı olduh.
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